找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

姚博文:入轨的星际荣耀

原作者: 史成超 |原发: 时代财经

放大 缩小

穿行2000公里,历经11400个小时,在400项单机和匹配测试、133次模飞测试、285次定量分析、500次半实物仿真和150000次仿真打靶后,“双曲线一号遥一”火箭在酒泉卫星发射中心升空。


这一天是7月25日,星际荣耀副总裁姚博文用“一步天堂,一步地狱”来形容自己的感受,用他的话来说,那一刻全身的激素都爆发了。


这是中国航天发射史上的里程碑时刻,此前国内商业航天的多次发射均无成功入轨的先例,星际荣耀成为首个实现民营运载火箭零突破的企业。


姚博文是航天人的后代,也曾在中国航天系统的体制内任职。而立之年,他选择投入民营火箭公司的创业潮。作为星际荣耀最年轻的合伙人、管理者,他以一种父辈预想不到的方式参与着中国航天的历史进程。


“成功入轨,才是真正的火箭公司”


双曲线一号发射前5天,姚博文刚过完30岁生日。妻子为他画了一幅“兔子宇航员”肖像作为生日礼物,用英语标注了对他的美好祝愿——FLY TO THE MOON。


这是一个培育了两代航天人的家庭,姚博文的父亲、妻子,连同姚博文自己,都曾经在中国运载火箭技术研究院(航天一院)任职。航天一院隶属于航天科技集团,成立于1957年,由著名科学家钱学森担任第一届院长,是中国航天事业发祥地。


星际荣耀总经理彭小波同样来自航天一院,曾在一院担任重要技术、行政领导职位。2018年,彭小波接受中信科信委派,担任星际荣耀总经理,成为国内3家发射过入轨火箭公司中,唯一纯技术背景出身的掌舵人。


“执棒者的背景很重要。技术出身,或担任过技术领导、行业领导,对企业发展是非常有帮助的,这也是为什么星际荣耀从立项到发射只用了一年时间。”姚博文向时代财经表示。类似的评价也出现在曾在零壹空间就职的员工口中。


四年前,军民融合政策推动下,出现了以零壹空间、蓝箭航天为代表的第一批民营火箭公司。不过,两家公司创始人均为金融背景出身,融资能力也被看作民营火箭公司未来的决胜因素。


2016年后,国家逐步加强了对民营航天的有序管理,民营火箭公司开始自主研发发动机等火箭关键部位,有技术背景创始人的公司开始受到关注。星际荣耀在成功发射亚轨道火箭双曲线一号S后,迅速与零壹空间、蓝箭航天两家老牌民营火箭公司,一起跻身第一梯队。


2018年下半年,零壹空间和蓝箭航天两家公司发射入轨火箭,皆以失败告终,整个行业融资遇冷。有消息人士对时代财经透露,有火箭公司账上只剩3000~4000万现金,甚至因为资金遇冷去借了高息贷款,资金端存在很大风险。


星际荣耀作为后来者,在亚轨道火箭发射成功后,却吸引了风险资本的关注。“4月、5月、6月、7月,经纬、顺为、鼎晖、复星,一个月一轮融资,太意想不到了!”姚博文回忆道,“投资方都符合国家对火箭公司的融资要求,也都符合我们的挑选标准。”


自2017年正式运营起,星际荣耀已累计获得各类投资逾7亿元。这次星际荣耀“双曲线一号”火箭的入轨发射成功,被看作是中国民营火箭公司的零突破,对资本信心再次起到了提振作用。


谈及此次入轨发射对星际荣耀的影响,姚博文并不掩饰内心的激动,“只有拥有能成功入轨运载火箭的企业,才能被认为是真正的火箭公司。”


对于制造环节几乎全部外包的民营火箭公司来说,技术人员是命脉。目前星际荣耀有130名员工,大多数是技术人员。“团队整体技术能力在业内处于顶尖水准。”姚博文表示。


据时代财经了解,曾有3名蓝箭航天的早期员工陆续加入星际荣耀,但姚博文否认了“挖人”行为。“这是人才的自然流动,是凯恩斯主义,是市场规律,反而我们会遭到别人恶意提升薪资水平的挖人。”


“王者荣耀本可以火一把”


三年前,姚博文因为甲状腺癌做了切除手术,之后的每一天都靠食用激素维持,他跟每一位创业者一样,时常焦虑,生活也没太多规律可言。


“一步天堂,一步地狱。”是姚博文现场等待双曲线一号火箭发射时的感受。“火箭升空的那一刻,全身的激素都爆发了,什么肾上腺素、多巴胺……太刺激了。这是对历史的见证。”


三十而立。和公司一样,姚博文的人生也迎来重要节点。从华中科技大学毕业后,他曾是一名连续创业者,做过教培机构、文玩店、美甲店、电商,之后又回到父辈所在的航天系统工作。


现在他选择了一条看起来“两全”的路径——加入一家民营火箭创业公司。


去年2月,SpaceX的“重型猎鹰”火箭升空,马斯克将自己的午夜樱桃红特斯拉跑车一起送上火箭。这辆播放着大卫·鲍伊经典歌曲《太空怪人》的跑车将在太空漂浮十亿年之久。


相比Space X的土豪玩法,现阶段的星际荣耀显然要更加精打细算。作为市场和品牌的负责人,姚博文试图为星际荣耀开拓更多的收入来源,此次升空的“双曲线一号遥一”火箭的另一个名字是“长安欧尚号”,这艘火箭搭载了长安欧尚汽车和金六福“一坛好酒”。


招商过程并不容易。姚博文找过旅行箱品牌RIMOVA,并为对方提出了一个颇为有趣的创意:箱子的蒙皮附着在火箭外表上,通过视频监控回传,可以看到火箭“RIMOVA”突破大气层的样子。但这个方案被回绝了,“人家说‘你是谁啊?’”


因为公司名叫“星际荣耀”,姚博文决定找“王者荣耀”聊一聊,对方给的回复是只和“国家队”合作。“那天我印象特别深刻,早上我刚起床刷牙洗脸,就收到这个回复。”姚博文感到受挫,没有回复对方,直接卸载了王者荣耀。


“现在我们招商完全不用担心了。”入轨发射后,姚博文对这次的成绩感到满意,“合作效果超出合作方的预期,上了新闻联播和各大报纸头版,二十分钟点击量过亿。如果它(王者荣耀)跟我们合作,一定可以火一把。”


被星际荣耀视为标杆的不是Space X,而是NASA,就像当初有人问谷歌CEO拉里佩奇“谁是你们最大的竞争对手”时,得到的答案不是微软、苹果,而是NASA。“NASA以更低的薪酬抢走我们的人才,因为他们的愿景更吸引人。”


为了使运载火箭走入大众文化,姚博文在公司内部组建了一支内容团队来为公司拍摄纪录片,这支团队曾经完成过长征五号纪录片的拍摄;他还为星际荣耀上线了周边商城,试图售卖模型、纪念章和T恤等周边产品。


尽管入轨发射在航天领域引起震动,但对大众来说,星际荣耀依然是一个陌生品牌:与王者荣耀售价几百元且销售额过亿的皮肤相比,火箭发射完后,99元的“星际荣耀”polo衫只卖出了3件。


民营火箭公司离真正商业化还有很长的路要走,而运营成本是摆在眼前最现实的问题。有行业人士对时代财经做了一笔测算,“按照星际荣耀100多人的规模,一年时间人力方面投入约5000万元,火箭制造成本约5000万元,火箭发射可靠性的实验验证,至少需要小几千万,加起来至少1个多亿的支出”。


时代财经了解到,星际荣耀的双曲线一号遥一火箭,卫星发射收入和广告收入的比例在3:1,发射收入在3000万左右,单就项目而言刚刚实现盈亏平衡。公司真正商业化还为时尚早,融资仍是民营火箭公司的主要资金来源。


与固体火箭一次性发射不同,液体回收火箭发射后可以收回70%的制造成本。星际荣耀也将采取“固液并行”的发展路线,在完成双曲线一号固体火箭发射的同时,液氧甲烷发动机的研制也在同步进行。2019年7月,星际荣耀完成可重复使用液氧甲烷发动机首台全系统长程试车,朝可重复使用运载火箭的研制迈进。


“这次火箭发射,我能吹一辈子”


双曲线一号入轨后的一个小时,Space X 创始人埃隆.马斯克在给媒体的回复邮件中惊叹“Whoa cool!”。


3.png

SpaceX马斯克回复海外媒体的邮件


“民营的势头很猛,国营压力很大。”航天科技集团工作的徐立也在朋友圈转发了相关报道。他看好民营企业的发展势头,并为此感到振奋。


不可否认的是,星际荣耀和Space X仍有不小的差距。除了4000名员工和300亿美金的估值,Space X 还拥有人类现役运载能力最强的火箭,高度近20层楼的猎鹰重型运载火箭。该火箭拥有63.8吨的近地运载能力,相当于一架满载的波音客机;地球同步轨道运载能力为26.7吨,与美军M7中型坦克相当;地火转移轨道运载能力为16.8吨,相当于一台重型货车。


相比之下,双曲线一号箭体最大直径1.4米,全长约20.8米,起飞重量约31吨,500公里高度太阳同步轨道运载能力约260公斤。这已经是中国民营航天起飞规模最大、运载能力最强的运载火箭。


在姚博文看来,一切只是时间窗口的追赶。“如果说Space X是泰森如日中天的时候,我们更像是一个刚学会走路的小孩。”


不过,Space X 从正式成立到第一次火箭发射成功,经历了6年时间窗口。星际荣耀从立项到第一次成功发射,只经过了短短一年。


周期的大幅度缩短也让双曲线一号火箭的自主研发属性受到质疑。“这是一个经验壁垒很高的行业。”姚博文表示,双曲线一号遥一火箭的发射可以看出星际荣耀的技术和经验是正确的。


“我们对技术的掌握是与日俱增的,几百年前牛顿定律发明的时候没几个人能掌握,现在中学生对一二三定律都倒背如流。”


去年10月,蓝箭航天 “朱雀一号”运载火箭首次入轨发射异常,原因是“末修姿控动力系统某推力室输送管损坏”;今年3月,零壹空间首枚OS-M系列运载火箭冲击入轨发射时失去控制,原因是“箭上速率陀螺在火箭飞行45.68秒后出现故障。”


发动机研制与火箭入轨之间是“干好1件事”和“保证剩下9999件事情都做对”的差距。姚博文称,运载火箭是一个系统工程,“一个人一天干好一件事情其实不难的,但是要组织1万个人,每天干好1万件事情,同时都做到精确无误是很困难的”。


运载火箭需要迭代,发射任务也一样。与酒泉卫星发射中心的合作,为姚博文所称道。发射中心地处沙漠地带,生活单调,距离最近的酒泉市也要三四个小时的车程。“后勤人员会在团队晚上十点下班后,为他们送上煮好的挂面,挂面里面还卧了鸡蛋!”


发射中心的官兵和星际荣耀团队一起加班、熬夜。火箭发射当天,一切按照载人航天标准进行:戒严、封路、两辆救护车、四辆救火车。合作的种种,都让姚博文深有感触。


星际荣耀是一个幸运儿,被资本追着走,点火、长程试车、入轨发射也都一次完成,这也让姚博文有一丝的不安。双曲线一号发射后,有媒体科普火箭发射过程,用了“啊,火箭掉下来了”的说法。“过去在航天系统的体制内,‘掉’、‘沉’,都是不能提的。”姚博文说。“作为航天人的后代,我深知要敬畏这个行业。”


“我们是专注做技术的小公司”类似的话在姚博文口中不断重复。“守规矩”是他谈及企业文化时,出现最多的词。在公司对外宣传中,这次入轨发射仅被称作“一小步的进展”。


姚博文每天最轻松的时候,是凌晨一两点开车回家的路上,电影《空中监狱》的背景音乐《how do I live》循环播放,工作和人生都是他思考的事情。


“创造历史的价值,比创造财富的价值要更大。人生长则百年,短则五六十年,至少这次火箭发射,我能吹一辈子。”


(编辑:王星


版权所有

本网站所收集的部分公开资料来源于互联网,转载的目的在于传递更多信息及用于网络分享,并不代表本站赞同其观点和对其真实性负责,也不构成任何其他建议。本站部分作品是由网友自主投稿和发布、编辑整理上传,对此类作品本站仅提供交流平台,不为其版权负责。文中图片除非有标注外,均来源于网络。如若发现有侵犯您知识产权的作品,请与我们取得联系,我们会及时修改或删除。邮箱:qygcbs@163.com


返回顶部